Pablo et le cheval de Don Pedro,

un conte du musée de la musique pour découvrir le marimba.

1 musique et chant
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Il était un vieil homme qu'on appelait Don Pedro. Il habitait au-dela des montagnes, a
Totonicapan*.Tous connaissaient l'artiste. Il faisait la gloire de la région : on l'avait vu dans les
journaux, planté devant son instrument comme un roi azteque. Depuis, on le surnommait « le roi du
marimba ». Chaque samedi, il se rendait a cheval dans la ville de San Cristobal pour aller chercher
sa petite fille, Perlita. Quand il passait dans les rues, on le saluait avec respect et lui, sans rien dire,
répondait en soulevant son chapeau.

*Totonicapan : village guatémalteque (du Guatémala), berceau du marimba indigene.
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Il achetait au marché du sucre roux, des piments rouges, des citrons verts, du mais violet et des
haricots noirs. Ses achats faits, il s'engageait dans la rue des Flamboyants et s'arrétait devant I'école
aux murs bleus en chantant Ay Perlita de mi corazon (Hola ! Petite fille chere a mon coeur !).
Aussitot, Perlita quittait la classe en courant et enfourchait le cheval. Alors les garcons se
retournaient et dévoraient des yeux la fillette qui disparaissait avec son grand-pere dans les fleurs
orangées.

Le maitre se fachait :

“Regardez le tableau, s'il vous plait !”
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Tous étaient amoureux de Perlita. Mauricio accrochait des camélias dans ses tresses qui lui
tombaient jusqu'aux fesses, Marcos chantait sous sa fenétre, Miguel portait son cartable et Manuel
lui offrait des glaces a la papaye. Rien ne suffisait a la charmer.

Seul Pablo restait au fond de la classe et n'osait lui parler. Elle disait en riant :

“Celui qui deviendra le roi du marimba pourra un jour m'épouser. Pour cela, il faut connaitre le
secret du cheche* ! Venez a Totonicapan ! Tentez votre chance !”

*Le secret du cheche : secret des vieux fabricants de marimba d'apreés un livre datant de 1949 écrit
au Guatémala.
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Mauricio, intrigué par le cheche, fut le premier a relever le défi. Il escalada la montagne et faillit se
noyer dans le Rio Chico. Luis prit un raccourci, un scorpion le piqua. Miguel fut séduit en route par
une bergere. Tous firent demi-tour.

“- Et toi Pablo, qu'attends-tu ? Demanda Perlita.

- J'étudie la carte pour €tre shr d'arriver, répondit-il en rougissant.”

Elle ajouta d'un air coquin :

“ Tu sais, Pablo, quand tu entames une tortilla*, tu dois la manger tout entiere...”

Et les éleves se moquerent... Pablo décida alors de s'inscrire a I'école de musique, au cours de
marimba.

*tortilla : la tortilla n'est pas une omelette comme en Espagne, mais une galette de mais, base de la
nourriture en Amérique latine.
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Tous les soirs, il s'exerca. Un dimanche, il joua sans reldche pour épater Perlita a son retour.

Le lundi, elle ne vint pas, le mardi et le mercredi non plus. Une semaine passa. Méme le maitre
s'inquiéta. La saison des pluies s'annonca, et 1'orage, et la boue. Don Pedro et Perlita n'apparurent
plus dans la rue des Flamboyants dénudés de leurs fleurs envolées avec le vent. Les éleves
guettaient a la fenétre : en vain. Pablo décida d'aller chercher Perlita.

“N'y va pas, les scorpions te piqueront, tu te noieras, Perlita se moquera de toi”, lui disaient ses
camarades. Pablo, pourtant, n'écouta que son désir.
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A T'heure matinale ou mes coqs font leurs vocalises, il prit la direction de Totonicapan. Il marcha

longtemps au milieu des caféiers. Les heures s'écoulaient plus lentement qu'au sablier. Le tonnerre

gronda. Pour se rassurer, Pablo se rappela du conseil de Perlita. “Quand tu entames une tortilla, tu

dois la manger tout entiere.” I1 siffla comme un homme la chanson Ay Perlita... et entendit du bruit.

C'était le cheval de Don Pedro qui arrivait au trot. IIs firent route ensemble et arriverent a la nuit

dans un jardin ol poussaient par centaines des courges de toutes tailles. Des cochons pataugeaient

dans un enclos boueux. Le chant strident des insectes rendait a peine audibles les si, les do répétés

qui sortaient d'une hutte.
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Pablo s'approcha. Il devina dans I'ombre le célebre Don Pedro qui tendait 1'oreille en frappant des

lames de bois. Sans tourner la téte, le vieil homme annonga :

“- Le temps presse, il faut finir la construction du marimba. Puisque tu es venu jusqu'ici, range la

machette et I'herminette, balaie les copeaux. Tu iras chercher les courges séchées et tu feras un trou

dans chacune d'elles. Tu frotteras le bois avec ce coquillage. Le travail terminé, tu auras des

tortillas.
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- Etou est Perlita ? Interrogea Pablo.

- Elle est partie, elle reviendra. En attendant, aiguise le couteau ; ensuite nous écouterons le bois
de rose, le palissandre, le huetzicil*. Crois-tu qu'il suffit de réver pour devenir un homme ?”

Ainsi passerent un jour et une nuit. Pablo, guettant les pas de Perlita, accomplit toutes les taches.

A San Cristobal, on murmurait : “Pablo n'est pas revenu ! Que lui est-il arrivé 7”

* huetzicil : bois des foréts d'’Amérique centrale dont on fait les fleches et les mailloches.
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Personne ne se doutait que Pablo voyait naitre devant lui le plus joli marimba du pays.
Quand celui-ci fut presque terminé, Don Pedro ordonna en saisissant un couteau :
“Suis-moi dans le jardin, le moment est arrivé.”

Pablo se mit a trembler.

“C'est la truie qu'on va tuer. Attache-lui les pattes.”

La béte hurlait a réveiller les sourds, Don Pedro 1'égorgea.
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Il invita Pablo a le suivre dans la hutte.

“ Regarde, mon petit, chuchota-il en allumant une lanterne. C'est ici que je garde les peaux et les
membranes qui servent a fabriquer les instruments.”

Il découpa un cercle dans 1'une d'elles et la colla sur le trou rond de la courge.

“ Chez nous, on appelle ce trou el chehche, le nombril. Et le secret de nos ancétres, je te le confie :
la peau de la truie résonne mieux que celle du cochon. C'est elle qui donne du mystere au son, cette
douce lamentation quand on frappe les lames. Ne le répete a personne. A ton tour, maintenant.

Et l'enfant découpa aussitdt un cercle parfait. A ce moment, Perlita entra dans la hutte, les bras
chargés de tortillas.
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Au loin, on entendit une musique chaotique. Les écoliers de la rue des Flamboyants arrivaient,
dévalant la montagne et jouant aux chamanes™ pour éloigner le danger. Marcos était aux maracas,
Mauricio a la fliite. Miguel frappait le teponaztle*, le maitre la carapace de tortue.

Quand ils arrivérent chez Don Pedro, Pablo les salua fierement. Ils admirérent le marimba et le
vieillard annonga :

“J'en fais don a la ville de San Cristobal. Pablo en est responsable. Maintenant je vais me reposer,
car dans ma vie, j'ai bien travaillé.”

*chamane : prétre-sorcier ou devin. Le chamane a le don de guérir les gens en chantant, en dansant
et en jouant des percussions. On trouve des chamanes en Amérique latine et en Asie.



* teponaztle : instrument a percussions utilisé dans les rituels azteques fabriqué dans un tronc ou
dans un bambou.
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Don Pedro enfila son poncho et embrassa Pablo sur le front :

“ Désormais, tu seras ‘“don Pablo”. Je t'offre mon cheval. Prends soin du bois de cedre, tu en feras
mon cercueil. Perlita et toi, soyez heureux tous les deux.”

Pablo retint ses larmes. Le vieillard passa la porte du jardin en chantant Que bonito es volar ! (Quel
plaisir de s'envoler!)

La mort I'attendait. Il dansa en regardant le ciel et s'écroula a terre.
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Quand les habitants de la ville apprirent la mort de Don Pedro, ils déciderent de rapporter le
marimba a San Cristobal. Ce fut une épopée mémorable que de faire voyager dans la montagne cet
instrument géant. On fit venir des anes, des cordes et des carrioles.

Le voyage dura des jours et des jours. Enfin on posa le marimba devant la mairie. C'était un samedi.
17 18 musique

Le jour de I'enterrement, Pablo joua le marimba en mémoire de don Pedro. Tout le monde se régala
des tortillas de Perlita. Les té€tes de mort en sucre décoraient les étals du marché, les pétales des
bougainvilliers recouvraient les trottoirs.

La contrebasse accompagnaot le marimba qui résonnait jusqu'au-dessus des toits.

Depuis, on surnomme aussi Pablo “le Roi du marimba” et, quand il passe a cheval avec Perlita
devant I'école aux murs bleus, le maitre s'exclame :

“ Retournez-vous vers la fenétre, saluez Don Pablo !”

Et lui, 1'allure fiere, regarde les montagnes en soulevant son chapeau.

Le marimba.

3 Le marimba est un grand xylophone (xylo veut dire “bois”
®.en grec) essentiellement joué en Amérique centrale et plus

Eparticulicrement au Mexique et au Guatémala ou on
il'appelle avec humour “le piano national”. On ['utilise pour
@toutes les fétes et a toutes les occasions, mariages,
Eeinaissances ou enterrements.
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L'histoire de cet instrument commence le jour ou
I'on a frappé deux morceaux de bois 1'un contre
l'autre. Avec le temps, le marimba n'a cessé
d'étre perfectionné.

Le marimba a probablement été€ introduit par des
esclaves africains. Il était jadis joué lors des
rituels de guérison ou a l'occasion de fétes
religieuses ou d'événements publics, et était
accompagné par des flites en bambou ou en
argile cuite, et par un tambour.

Pour la fabrication du marimba, le choix du bois que 1'on trouve dans les montagnes d'Amérique
centrale est tres important. Il faut ensuite attendre pres de deux années pour que le bois seche, avant
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de tailler les lames et de les polir patiemment, traditionnellement avec un coquillage. Le support des
claviers peut-étre décoré de bois précieux, de nacre et d'ivoire.

Légerement flexible, le bois des mailloches, le huetzicil, sert aussi a fabriquer les fleches des arcs
des Indiens. On attache a leur extrémité une boule de caoutchouc dur, parfois recouverte de fil
laineux ou de vessie de porc selon la sonorité recherchée : douce et profonde pour les graves, riche
et brillante pour les aigus.

De petites calebasses ou des courges, semblables a de gros ventres
troués d'un nombril recouvert d'un mirliton — une membrane de porc-,
sont disposés sous chacune des lames : ce sont des résonateurs qui
servent a amplifier le son.

Ces membranes entrent en vibration quand on frappe sur la lame, et
elles donnent a l'instrument un timbre que les Indiens définissent
comme ‘“une rumeur dans les feuilles de caféiers en fleur”.
Aujourd'hui, les résonateurs sont souvent des cylindres métalliques, ou
taillés en forme de pyramides dans du bois de cedre ou de cypres.
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Comme les autres instruments de musique, les marimbas ont parfois besoin d'étre raccordés. Pour
cela, on gratte ou on ajoute un peu de matiere ; généralement de la cire, sous les lames de bois.

a Un musicien peut jouer avec quatre baguettes a la fois, deux dans chaque main ! Il
arrive que plusieurs musiciens jouent ensemble sur le méme marimba, si celui-ci
est tres grand. I1 existe également des orchestres de marimbas.
Cet instrument est devenu trés populaire et on rencontrefigi=
llsouvent dans les parcs et les rues des villes d'Amériqueg :
A “centrale des joueurs de marimba, appelés marimberos enfR il
iéespagnol, qui, accompagnés d'une contrebasse et d'uncks W
batterie, chantent des chansons populaires. Le marimbajg
est méme parfois utilisé dans les orchestres de jazz et de
musique contemporaine.




