
Pablo et le cheval de Don Pedro,
un conte du musée de la musique pour découvrir le marimba.

1 musique et chant
2
Il  était  un  vieil  homme  qu'on  appelait  Don  Pedro.  Il  habitait  au-delà  des  montagnes,  à
Totonicapan*.Tous connaissaient l'artiste. Il faisait la gloire de la région : on l'avait vu dans les
journaux, planté devant son instrument comme un roi aztèque. Depuis, on le surnommait « le roi du
marimba ». Chaque samedi, il se rendait à cheval dans la ville de San Cristobal pour aller chercher
sa petite fille, Perlita. Quand il passait dans les rues, on le saluait avec respect et lui, sans rien dire,
répondait en soulevant son chapeau. 
*Totonicapan : village guatémaltèque (du Guatémala), berceau du marimba indigène.
3
Il achetait au marché du sucre roux, des piments rouges, des citrons verts, du maïs violet et des
haricots noirs. Ses achats faits, il s'engageait dans la rue des Flamboyants et s'arrêtait devant l'école
aux murs bleus en chantant Ay Perlita de mi corazon (Holà ! Petite fille chère à mon coeur !).
Aussitôt,  Perlita  quittait  la  classe  en  courant  et  enfourchait  le  cheval.  Alors  les  garçons  se
retournaient et dévoraient des yeux la fillette qui disparaissait avec son grand-père dans les fleurs
orangées.
Le maître se fâchait :
“Regardez le tableau, s'il vous plaît !”
4
Tous  étaient  amoureux  de  Perlita.  Mauricio  accrochait  des  camélias  dans  ses  tresses  qui  lui
tombaient jusqu'aux fesses, Marcos chantait sous sa fenêtre, Miguel portait son cartable et Manuel
lui offrait des glaces à la papaye. Rien ne suffisait à la charmer.
Seul Pablo restait au fond de la classe et n'osait lui parler. Elle disait en riant :
“Celui qui deviendra le roi du marimba pourra un jour m'épouser. Pour cela, il faut connaître le
secret du cheche* ! Venez à Totonicapan ! Tentez votre chance !”
*Le secret du cheche : secret des vieux fabricants de marimba d'après un livre datant de 1949 écrit
au Guatémala.
5
Mauricio, intrigué par le cheche, fut le premier à relever le défi. Il escalada la montagne et faillit se
noyer dans le Rio Chico. Luis prit un raccourci, un scorpion le piqua. Miguel fut séduit en route par
une bergère. Tous firent demi-tour.
“- Et toi Pablo, qu'attends-tu ? Demanda Perlita.
� J'étudie la carte pour être sûr d'arriver, répondit-il en rougissant.”
Elle ajouta d'un air coquin :
“ Tu sais, Pablo, quand tu entames une tortilla*, tu dois la manger tout entière...”
Et les élèves se moquèrent...  Pablo décida alors de s'inscrire à l'école de musique, au cours de
marimba.
*tortilla : la tortilla n'est pas une omelette comme en Espagne, mais une galette de maïs, base de la
nourriture en Amérique latine.
6 7 musique
Tous les soirs, il s'exerça. Un dimanche, il joua sans relâche pour épater Perlita à son retour.
Le lundi, elle ne vint pas, le mardi et le mercredi non plus. Une semaine passa. Même le maître
s'inquiéta. La saison des pluies s'annonça, et l'orage, et la boue. Don Pedro et Perlita n'apparurent
plus  dans  la  rue  des  Flamboyants  dénudés  de  leurs  fleurs  envolées  avec  le  vent.  Les  élèves
guettaient à la fenêtre : en vain. Pablo décida d'aller chercher Perlita. 
“ N'y va pas, les scorpions te piqueront, tu te noieras, Perlita se moquera de toi”, lui disaient ses
camarades. Pablo, pourtant, n'écouta que son désir.



8
A l'heure matinale où mes coqs font leurs vocalises, il prit la direction de Totonicapan. Il marcha
longtemps au milieu des caféiers. Les heures s'écoulaient plus lentement qu'au sablier. Le tonnerre
gronda. Pour se rassurer, Pablo se rappela du conseil de Perlita. “Quand tu entames une tortilla, tu
dois la manger tout entière.” Il siffla comme un homme la chanson Ay Perlita... et entendit du bruit.
C'était le cheval de Don Pedro qui arrivait au trot. Ils firent route ensemble et arrivèrent à la nuit
dans un jardin où poussaient par centaines des courges de toutes tailles. Des cochons pataugeaient
dans un enclos boueux. Le chant strident des insectes rendait à peine audibles les si, les do répétés
qui sortaient d'une hutte. 
9
Pablo s'approcha. Il devina dans l'ombre le célèbre Don Pedro qui tendait l'oreille en frappant des
lames de bois. Sans tourner la tête, le vieil homme annonça :
“- Le temps presse, il faut finir la construction du marimba. Puisque tu es venu jusqu'ici, range la
machette et l'herminette, balaie les copeaux. Tu iras chercher les courges séchées et tu feras un trou
dans  chacune  d'elles.  Tu  frotteras  le  bois  avec  ce  coquillage.  Le  travail  terminé,  tu  auras  des
tortillas.
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� Et où est Perlita ? Interrogea Pablo.
� Elle est partie, elle reviendra. En attendant, aiguise le couteau ; ensuite nous écouterons le bois

de rose, le palissandre, le huetzicil*. Crois-tu qu'il suffit de rêver pour devenir un homme ?”
Ainsi passèrent un jour et une nuit. Pablo, guettant les pas de Perlita, accomplit toutes les tâches.
A San Cristobal, on murmurait : “Pablo n'est pas revenu ! Que lui est-il arrivé ?”

* huetzicil : bois des forêts d'Amérique centrale dont on fait les flèches et les mailloches.
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Personne ne se doutait que Pablo voyait naître devant lui le plus joli marimba du pays.
Quand celui-ci fut presque terminé, Don Pedro ordonna en saisissant un couteau :
“Suis-moi dans le jardin, le moment est arrivé.”
Pablo se mit à trembler.
“C'est la truie qu'on va tuer. Attache-lui les pattes.”
La bête hurlait à réveiller les sourds, Don Pedro l'égorgea.
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Il invita Pablo à le suivre dans la hutte. 
“ Regarde, mon petit, chuchota-il en allumant une lanterne. C'est ici que je garde les peaux et les
membranes qui servent à fabriquer les instruments.”
Il découpa un cercle dans l'une d'elles et la colla sur le trou rond de la courge.
“ Chez nous, on appelle ce trou el chehche, le nombril. Et le secret de nos ancêtres, je te le confie :
la peau de la truie résonne mieux que celle du cochon. C'est elle qui donne du mystère au son, cette
douce lamentation quand on frappe les lames. Ne le répète à personne. A ton tour, maintenant.
Et l'enfant découpa aussitôt un cercle parfait. A ce moment, Perlita entra dans la hutte, les bras
chargés de tortillas.
13 14 musique
Au loin, on entendit  une musique chaotique. Les écoliers de la rue des Flamboyants arrivaient,
dévalant la montagne et jouant aux chamanes* pour éloigner le danger. Marcos était aux maracas,
Mauricio à la flûte. Miguel frappait le teponaztle*,  le maître la carapace de tortue.
Quand ils arrivèrent chez Don Pedro, Pablo les salua fièrement. Ils admirèrent le marimba et le
vieillard annonça :
“J'en fais don à la ville de San Cristobal. Pablo en est responsable. Maintenant je vais me reposer,
car dans ma vie, j'ai bien travaillé.”

*chamane : prêtre-sorcier ou devin. Le chamane a le don de guérir les gens en chantant, en dansant
et en jouant des percussions. On trouve des chamanes en Amérique latine et en Asie.



* teponaztle : instrument à percussions utilisé dans les rituels aztèques fabriqué dans un tronc ou
dans un bambou.
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Don Pedro enfila son poncho et embrassa Pablo sur le front :
“ Désormais, tu seras “don Pablo”. Je t'offre mon cheval. Prends soin du bois de cèdre, tu en feras
mon cercueil. Perlita et toi, soyez heureux tous les deux.”
Pablo retint ses larmes. Le vieillard passa la porte du jardin en chantant Que bonito es volar ! (Quel
plaisir de s'envoler !)
La mort l'attendait. Il dansa en regardant le ciel et s'écroula à terre.
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Quand les  habitants  de  la  ville  apprirent  la  mort  de  Don Pedro,  ils  décidèrent  de  rapporter  le
marimba à San Cristobal. Ce fut une épopée mémorable que de faire voyager dans la montagne cet
instrument géant. On fit venir des ânes, des cordes et des carrioles.
Le voyage dura des jours et des jours. Enfin on posa le marimba devant la mairie. C'était un samedi.
17 18 musique
Le jour de l'enterrement, Pablo joua le marimba en mémoire de don Pedro. Tout le monde se régala
des tortillas de Perlita. Les têtes de mort en sucre décoraient les étals du marché, les pétales des
bougainvilliers recouvraient les trottoirs.
La contrebasse accompagnaot le marimba qui résonnait jusqu'au-dessus des toits.
Depuis, on surnomme aussi Pablo “le Roi du marimba” et, quand il passe à cheval avec Perlita
devant l'école aux murs bleus, le maître s'exclame :
“ Retournez-vous vers la fenêtre, saluez Don Pablo !”
Et lui, l'allure fière, regarde les montagnes en soulevant son chapeau.

Le marimba.

Le marimba est un grand xylophone (xylo veut dire “bois”
en grec) essentiellement joué en Amérique centrale et plus
particulièrement  au  Mexique  et  au  Guatémala  où  on
l'appelle avec humour “le piano national”. On l'utilise pour
toutes  les  fêtes  et  à  toutes  les  occasions,  mariages,
naissances ou enterrements.

D'origine  africaine,  le  mot  marimba  veut  dire
“ensemble de lames de bois qui produisent un
son”. 
L'histoire de cet instrument commence le jour où
l'on a frappé deux morceaux de bois l'un contre
l'autre.  Avec  le  temps,  le  marimba  n'a  cessé
d'être perfectionné. 
Le marimba a probablement été introduit par des
esclaves  africains.  Il  était  jadis  joué  lors  des
rituels  de  guérison  ou  à  l'occasion  de  fêtes
religieuses  ou  d'événements  publics,  et  était
accompagné  par  des  flûtes  en  bambou  ou  en
argile cuite, et par un tambour.
Pour la fabrication du marimba, le choix du bois que l'on trouve dans les montagnes d'Amérique
centrale est très important. Il faut ensuite attendre près de deux années pour que le bois sèche, avant



de tailler les lames et de les polir patiemment, traditionnellement avec un coquillage. Le support des
claviers peut-être décoré de bois précieux, de nacre et d'ivoire.
Légèrement flexible, le bois des mailloches, le huetzicil, sert aussi à fabriquer les flèches des arcs
des Indiens. On attache à leur extrêmité une boule de caoutchouc dur, parfois recouverte de fil
laineux ou de vessie de porc selon la sonorité recherchée : douce et profonde pour les graves, riche
et brillante pour les aigus.
De petites calebasses ou des courges,  semblables à de gros ventres
troués d'un nombril recouvert d'un mirliton – une membrane de porc-,
sont disposés sous chacune des lames :  ce sont des résonateurs qui
servent à amplifier le son.
Ces membranes entrent en vibration quand on frappe sur la lame, et
elles  donnent  à  l'instrument  un  timbre  que  les  Indiens  définissent
comme  “une  rumeur  dans  les  feuilles  de  caféiers  en  fleur”.
Aujourd'hui, les résonateurs sont souvent des cylindres métalliques, ou
taillés en forme de pyramides dans du bois de cèdre ou de cyprès. 

Comme les autres instruments de musique, les marimbas ont parfois besoin d'être raccordés. Pour
cela, on gratte ou on ajoute un peu de matière ; généralement de la cire, sous les lames de bois.

Un musicien peut jouer avec quatre baguettes à la fois, deux dans chaque main ! Il
arrive que plusieurs musiciens jouent ensemble sur le même marimba, si celui-ci
est très grand. Il existe également des orchestres de marimbas. 
Cet instrument est devenu très populaire et on rencontre
souvent dans les parcs et les rues des villes d'Amérique
centrale des joueurs de marimba, appelés marimberos en
espagnol,  qui,  accompagnés  d'une  contrebasse  et  d'une
batterie,  chantent des chansons populaires. Le marimba
est même parfois utilisé dans les orchestres de jazz et de
musique contemporaine.


